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Depuis l’épisode du SRAS (2002-2003), des centres de recherche, des gouvernements échafaudent de 

grandiloquents plans de riposte à d’éventuelles pandémies eschatologiques et apocalyptiques. Sans trop y 

croire visiblement. Le Livre blanc sur la Défense et la Sécurité nationale de la France publié en 2008 

relevait déjà qu’au-delà des guerres, les risques sanitaires majeurs constituent un des principaux facteurs 

de déstabilisation massive pour la population et les pouvoirs publics1. Mais il existe toujours une 

dissonance cognitive entre l’événement redouté et celui qui survient. Il a suffi d’un virus, le SARS-CoV-

2 responsable du Covid-19, venu cette fois-ci encore de la République Populaire de Chine qui a déjà 

fait, il est vrai plusieurs centaines de milliers de morts, pour que notre planète prenne peur, en tremble 

au point de se pisser dessus, sous nos yeux effarés. C’est évidemment plusieurs centaines de milliers de 

morts de trop. Mais la peur est mauvaise conseillère. Surtout face à une pandémie dont la létalité est très 

faible, infime par rapport au Sras, à Ébola, à Marburg, à Machupo, à Nipah… Je relève la disproportion 

entre les causes, la réalité du Covid-19 et la terreur de masse qu’il produit. Trois choses : la mort fait 

partie de la vie, il n’y a pas de risque sanitaire zéro et notre demande de l’État est déraisonnable2. Je n’ai 

pas dit que c’est rien. Je ne suis ni froid ni inhumain. J’interpelle simplement sur le même ton que F. D. 

Roosevelt pendant sa campagne de 1932 : « S’il y a une chose dont nous devons avoir peur, c’est de la 

peur elle-même ». Nous nous découvrons tout d’un coup nu, si vulnérable, apeuré par le fléau qui a 

comme le bacille de la grande peste (XIVe siècle), la syphilis (XIXe siècle), le vibrion cholerae (XIXe) 

profité de l’ouverture globale du monde, des échanges pour se répandre aux quatre coins de la planète. 

De grandes puissances européennes se sont totalement barricadées et ont ruiné pour longtemps leur 

économie, volontairement. Folie. Quand on sait que la Chine n’a confiné que quelques villes.  

 

Les choses sont allées très vite. Il est des circonstances où le jeu international n’a apparemment plus rien 

du monstre froid décrit par les réalistes, où le perçu, le vécu, le ressenti semblent l’emporter sur les 

paramètres, les chiffres, les rapports de force, mais au fond, ce sont toujours des jeux de pouvoir et des 

choix stratégiques qui l’emportent3. Dans la tragédie du moment, l’Asie (surtout la Chine, la Corée du 

                                                           
 Docteur en Science politique, Institut d’Etudes politiques, Université Grenoble Alpes, Chercheur-associé au CiAAF. 
1 Jean-Claude Mallet, Défense et Sécurité nationale. Le Livre Blanc, Paris, Odile Jacob/Documentation française, 2008,  p. 
55. 
2 Michel Schneider, Big mother : psychopathologie de la France politique, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, 335 p. 
3 Bertrand Badie, Le temps des humiliés. Pathologie des relations internationales, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 7. 
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Sud, Taiwan, Singapour (…), semble mieux s’en sortir, l’Afrique effrayée jusqu’à l’affolement, les États-

Unis sont tétanisés par le décompte macabre, certaines puissances européennes comme la France, l’Italie 

et l’Espagne sont accablées, désorganisées, incapables de produire et de fournir à leur population en 

temps, en heure et en quantité, de simples masques, des tests, des ventilateurs, des blouses, des lits de 

réanimation.... De toute évidence, « Il y a manifestement une crise de l’Europe : après une longue 

période de prédominance, qui semblait aux contemporains devoir durer toujours, le Vieux Monde voit, 

pour la première fois, son hégémonie contestée. Mais ce qui risque d’être mis en cause de ce fait, c’est, 

avec la destinée d’un continent, celle de toute une forme de civilisation. Sous son aspect le plus grave, la 

crise est là »4. Au-delà de l’Europe, toute l’Occident semble totalement dépassée. De quoi les mesures 

cache-misère de prophylaxie publique prises par des gouvernements pour essayer de contenir le Covid-

19 sont-elles le nom ? Le virus disparaîtra-t-il tout seul ou sera-t-il vaincu par nos capacités techniques 

et organisationnelles ? Je répondrai avec l’habilité d’André Malraux que les questions sont aussi 

importantes que les réponses. Et chaque réponse devient une nouvelle question. 

 

Les hommes ont cru en la fin des épidémies, en la fin de l’histoire, certains ont même proclamé la fin 

prochaine de la mort (on nous promettait la « mort de la mort »). Nos sociétés ont en effet tout fait 

pour bannir la mort de leurs horizons. Elles croyaient de manière croissante en la toute puissance du 

numérique, du nucléaire, aux promesses de l’intelligence artificielle, du transhumanisme… Et voilà que 

pour paraphraser Saint Augustin, nous autres civilisations, savons maintenant que nous sommes 

poussière, rien ; « Tout ce qu’on a raconté est affreux : les monceaux de ruines, les incendies, les rapines, 

les meurtres et les barbaries. Tout cela est vrai : nous avons gémi, nous avons pleuré sans pouvoir nous 

consoler : je ne le nie donc pas, j’en tombe d’accord, cette histoire est triste et la Ville a cruellement 

souffert… Vous vous étonnez que le monde périsse : comme si vous vous scandalisiez que le monde 

vieillisse ! Le monde est comme l’homme : il naît, il grandit, il meurt… Ne soyons pas troublés en 

voyant les justes souffrir ! Leur souffrance est une épreuve : ce n’est pas une damnation » (Sermons, 

LXXXI, 8)5. Nous sommes réduits à la loi universelle de l’entropie, à notre animalité fondamentale, 

« au socle biologique de notre humanité » (Françoise Héritier). Nous restons des homo sapiens 

appartenant au monde animal, attaquables par des maladies Les moyens de lutte contre le Covid-19 sont 

rustiques, moyenâgeux, au regard des avancées supposées ou réelles de la médecine et des technologies de 

toutes sortes ; quarantaine, confinement sans médicament, sans vaccin, fermeture des frontières, les 

fosses communes comme du temps de la peste6, se laver les mains comme pour éviter le choléra 

                                                           
4 André Siegfried,  La crise de l’Europe, 1935, p. 2620. 
5 Michel Onfray, Décadence, Paris, Flammarion, 2017, p. 13. 
6 Vito Fumagalli, Paysages de la peur : L’homme et la nature au Moyen Âge, Université de Bruxelles, 2009, 396 p. 
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(« maladie des mains sales »), éternuer dans son coude comme le tuberculeux est incité à expectorer dans 

un crachoir. Est-ce si différent de ce qui se passait dans la Grèce et la Rome antiques ou au Moyen 

Âge7? 

 

Le concept de régression historique 

 

L’histoire est faite de l’enchevêtrement et de la succession de phases de progrès et de régression, parfois 

de phases de retour en arrière, de va-et-vient. La théorie de la régression culturelle et historique structure 

la philosophie de l’histoire, qui sans nier le progrès et son inévitabilité, inclut la régression comme 

moment non contingent, mais essentiel. La régression historique est un concept hautement politique 

parce qu’elle vient souligner l’idée que l’on se fait du passé et des droits que le présent prétend avoir sur 

lui. Nous devons le concept à la tentative de réconciliation de l’eschatologie et de la genèse du monde 

nègre par Cheikh Anta Diop, qui en détournant une sentence biblique (les premiers seront les derniers, 

et les derniers les premiers), fait à accroire que « les premiers redeviendront premiers »8. La prise en 

compte de la régression comme fait historique exige une relecture, puis une réécriture de l’histoire. 

L’œuvre de Cheikh Anta Diop, considéré comme « l’auteur africain ayant le plus influencé la pensée du 

XXe siècle »9, a révolutionné la science historique et la philosophie de l’histoire. Il institue un projet 

théorique, qui au-delà de l’Afrique, prône une relecture de l’histoire, d’une redéfinition des termes et 

concepts de celle-ci. C’est la notion même d’histoire universelle qui est interpellée : « l’histoire de 

l’humanité, sera confuse aussi longtemps que l’on ne distinguera pas deux berceaux primitifs où la nature 

a façonné les instincts, le tempérament, les habitudes et les conceptions morales de deux fractions de 

cette humanité avant qu’elles ne se soient rencontrées, après une longue séparation datant de la 

préhistoire »10. Si en statistiques, la régression désigne un ensemble de méthodes utilisées pour analyser 

la relation d’une variable par rapport à une ou plusieurs autres, la notion qui rend généralement compte 

de la régression est le recul. Elle n’est jamais une chute totale, elle est un déclassement : « dans l’état 

relativement primitif, ces populations gardent encore une tradition qui révèle un état d’organisation 

sociale et une conception du monde qui ne correspond plus à leur niveau actuel de culture »11. Pour 

compenser ou dissimuler un recul, on assiste généralement à une proéminence culturaliste ou tribaliste. 

Le recul peut être lié à l’essoufflement d’un modèle. En général, la régression procède d’abord d’une 

                                                           
7 Nous employons le Moyen Âge comme cette époque de l’historiographie occidentale, qui succède à l’Antiquité et précède 
les Temps modernes. Cette périodisation est valable pour le monde occidental, et ne peut s’appliquer « nolens volens ». 
8 Cheikh Anta Diop, Civilisation ou barbarie, Paris, Présence Africaine, 1981, 526 p. 
9 Théophile Obenga., « Méthode et conceptions historiques de Cheikh Anta Diop », Présence africaine, n° 74, Paris, 1970, 
p. 22.  
10 Cheikh Anta Diop, Nation Nègre et culture, Tome II, Paris, Présence africaine, 1971, pp. 94-95. 
11 Ibidem, p. 361. 
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stagnation plus ou moins longue, son point initial. On parle ainsi prosaïquement de la régression de 

l’Égypte antique, de l’Empire chinois, de l’Inde, de la Grèce et de la Rome antiques… Le concept de 

régression historique n’est pas la chronique d’un recul, d’un déclassement, mais un retour à un état ante. 

Vous devenez ce que vous avez déjà été. En somme, un aller-retour de l’Histoire, l’Histoire bégaie12. 

 

La philosophie hégélienne récuse la notion de régression historique. Une histoire qui régresse est pour 

elle, proprement absurde. Frappé par la fluidité des choses, Héraclite concluait qu’on « on ne se baigne 

pas deux fois dans le même fleuve ». Cratyle renchérit qu’il est même impossible de se baigner une seule 

fois dans le même fleuve. Si Hegel récuse le concept de régression historique, il ne l’ignore pas, et le 

présente comme anhistorique car, « l’histoire est un progrès vers le mieux, le plus parfait »13. Vérité et 

histoire sont chez Hegel, deux façons de nommer une seule et même réalité. La conception hégélienne 

de l’histoire apparaît comme un mouvement intégrant et englobant. Tout ce qui existe l’est dans 

l’histoire. Rien ne tombe en dehors de l’histoire comme elle ne laisse rien hors d’elle. Rien de l’existence 

ne peut être compris sans l’histoire qui est la condition même de son avènement. Elle fait jaillir 

l’intelligibilité de tout ce qui est à la fois passé et présent. L’en-soi parvenu au pour-soi par l’expérience 

de l’autre n’est pas exempt de toute possibilité de rechute, de retour à l’en-soi puisqu’il reconnaît qu’« il 

y a dans l’histoire du monde plusieurs grandes périodes qui sont passées sans que l’évolution ait pu se 

poursuivre, mais dans lesquelles plutôt tout l’immense grain de la culture a été détruit et après lesquelles 

on a dû recommencer par le début… »14. Il demande alors de considérer de « tels processus, et en 

particulier leur régression comme contingences extérieures »15. Tout événement s’inscrit donc dans un 

plan préétabli, et chaque phénomène qui succède à un autre constitue un pas en avant vers la fin. Cet 

irrésistible mouvement qui nous arrache perpétuellement à nous-mêmes et dissout nos œuvres, est vécu 

par l’homme comme une épreuve, et parfois comme une absurdité, un tissu de folie et de déraison, une 

vallée de larmes selon Karl Marx. C’est donc la méconnaissance de la régression comme processus 

historique « normal » qui alimente le mythe théologique de l’apocalypse. 

 

 

 

 

 

                                                           
12 François Henri Désérable formule ainsi l’idée : « L’Histoire bégaie, se répète, c’est une vieille rombière qui radote sans 
cesse ». 
13 Georg Wilhelm Friedrich. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Paris, Vrin, 1987,  p. 50. 
14 Idem, p. 51. 
15 Ibidem. 
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La Grèce antique, entre Olympe et Auguste, la Peste d’Athènes 

 

La Grèce antique avec son extraordinaire développement scientifique, son économie florissante, fut après 

l’Égypte et la Mésopotamie, l’une des civilisations les plus brillantes. L’époque archaïque (VIIIe-VIe 

siècles av. J.-C.) constitue une période phare pour la Grèce à travers la naissance de plusieurs centaines 

de cités-métropoles (Athènes, Corinthe, Sparte, Thèbes, Macédoine, Mégare…) dotées de constitution, 

de codes juridiques (Dracon, vers 621 av. J.-C.), d’institutions tyranniques, oligarchiques ou 

démocratiques, de monnaies et de citoyenneté propres. Athènes prit des couleurs avec les réformes de 

Clisthène (508 av. J.-C.) et de Périclès. Ce fut aussi l’époque d’une vague de colonisations lancée par les 

cités grecques en Méditerranée et d’un extraordinaire rayonnement culturel, avec la publication de 

grandes œuvres par Hérodote, Thucydide, de Xénophon, l’adoption de l’alphabet (vers le milieu du 

VIIIe siècle av. J.-C), la fondation des premiers jeux Olympiques (776 av. J.-C.), la construction du 

Théâtre de Sophocle et d’Eschyle, la rhétorique, la philosophie de Platon et d’Aristote, la sculpture de 

Phidias, l’invention de la monnaie (fin du VIIe siècle av. J-C.), la création en architecture des ordres 

dorique et ionique, la construction de colonnes corinthiennes, le développement des cultes héroïques et 

la construction des grands sanctuaires comme Delphes ou Délos16. Mais bientôt, les principales cités 

grecques doivent faire face aux guerres médiques (490-470 av. J.-C). La victoire des Grecs à Marathon 

et à Salamine ne constitue qu’un sursis puisque les affrontements fratricides entre Athènes et Sparte lors 

de la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) favorisèrent le déclin d’Athènes, la montée en puissance 

de la Macédoine (IVe siècle av. J.-C.) de Philippe II et d’Alexandre Le Grand. Une grande épidémie de 

Peste ayant tué en plusieurs vagues le tiers de la population d’Athènes entre 430 et 426 av. J-C. vint 

renfermer le brillant « siècle de Périclès », et consacrer la régression de la Grèce antique17. L’ère 

hellénistique éclata en plusieurs royaumes comme la Macédoine (gouvernée par les Antigonides), la 

Syrie (dynastie ionienne des Séleucides) et l’Égypte (dynastie des Ptoléméens ou Lagides). La 

disparition de cette brillante civilisation correspond aux « siècles obscurs » (1200-800 av. J.-C) 

marqués par une série de catastrophes : « les deux épopées attribuées à Homère, l’Iliade et l’Odyssée 

(consignées vers 800 av. J.-C.), font la transition entre ces « siècles obscurs » et le haut archaïsme, 

dressant un tableau de la Grèce entre mythes et histoire : de multiples royaumes, le grand domaine 

aristocratique comme centre du pouvoir, la gloire de la guerre, l’omniprésence des dieux et des héros »18. 

Les conquêtes de Rome en Méditerranée (« Mare nostrum »), surtout la prise d’Égypte (principal 

                                                           
16 Idem,  p. 40. 
17 Jacqueline de Romilly (trad.), Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 266. 
18 Sonia Darthou, « Le berceau de l’Occident », Le Monde & La Vie, L’Atlas des civilisations, Paris, 2012, p. 37.  
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grenier à blé) en 31 av. J-C. avec la bataille d’Actium et la victoire d’Octave (le futur empereur Auguste), 

finissent d’achever la Grèce.  

 

Rome, entre le « républicanisme » et la chute de l’empire, la Peste antonine 

 

La « Res publica » romaine fut fondée en 753 av. J.-C. grâce à la fusion des douze cités bâties par des 

marins venus du pays des Tusci (Tuscia), et en opposition au modèle monarchique des Étrusques. 

Rome intégra « outre l’étrusque au nord, l’hellène au sud, dans cette « Grande Grèce » qui piquetait ses 

cités de Naples à Brindisi et en Sicile »19. Dès lors, la civilisation gréco-romaine exprima en latin une 

vision du monde grecque, et « l’empire du latin, en tant que langue liturgique, mais aussi en tant que 

langage du pouvoir, est tout ce qui restait de l’Empire gréco-romain, du fait des origines romaines d’un 

christianisme occidental qui se développa d’abord comme la religion de l’Empire. Ce monde est 

aujourd’hui englouti. »20. Rome ne parvenait plus ni à nourrir ses citoyens ni à entretenir son 

administration, les barbares frappaient déjà à ses portes et le Haut Moyen Âge s’annonçait. Les 

difficultés avaient véritablement commencé avec le déclin du commerce, la pénurie des moyens de 

paiement et la décadence des villes. L’héritage du monde hellénique disparut peu à peu. Elle fit ensuite 

les frais de la lutte entre la plèbe et le patriciat. Les tentatives d’Aurélien pour sauver l’Empire furent 

vaines. La politique expansionniste de l’Empire, avec les conquêtes de Grèce en 146 av. J.-C., de 

Carthage donc de l’Afrique du Nord, de l’Espagne, de la Provence (première province romaine de 

Gaule), de la « Narbonnaise » et la Gaule (entre 58 et 51 av. J.-C.), de l’Angleterre (46) et de la 

Roumanie (101), ne suffiront pas à sauver l’Empire romain. Les conquêtes romaines furent arrêtées au 

niveau du Rhin, du Danube, et de l’Euphrate sous Auguste. La Peste antonine (fin de la dynastie 

antonine) durant les règnes de Marc-Aurèle, Lucius Vinus et Commode entre 165 et 190 contribua 

grandement au déclin de l’Empire romain d’Occident. A sa suite, Rome sortira exsangue d’une longue 

phase d’instabilité politique (vingt-cinq empereurs se succèdent de la fin des Sévères en 235 à 

l’avènement de Dioclétien)21, d’anarchie militaire marquée par des combats entre les généraux : Marius, 

Sylla, Pompée, César, Antoine et Octave, et surtout d’un siècle de guerres civiles. L’affaiblissement de 

Rome facilita les incursions Wisigoths et barbares, la christianisation de l’Empire consacrée par l’Édit 

de Théodose en 380, qui fut facilitée par la conversion de Constantin en 313. Les invasions des 

Vandales, des Barbares, des Alains et des Goths vers 430 précipitèrent donc Rome dans le déclin, mais 

il ne faut pas occulter la part de l’Église qui réprouvait fermement à cette époque, les belles lettres et la 

                                                           
19 Jean.-Pierre Clerc, « Rome de l’Europe », in Le Monde & La Vie, L’Atlas des civilisations, Paris, 2012, p. 43. 
20 Patrick Boucheron, « Les civilisations se rêvent intemporelles », in Le Monde & La Vie, L’Atlas des civilisations, Paris, p. 
26. 
21 Jean-Pierre Clerc, « Rome de l’Europe », op. cit., p. 45. 
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science. La pensée immanente de Virgile, Cicéron, des philosophes stoïciens, épicuriens, la géométrie 

d’Euclide, l’arithmétique de Nicomaque étaient contestées, et la construction de grandes cathédrales 

gothiques ne suffit pas à compenser cette course vers les abîmes. On ne sait plus construire des colonnes 

votives, des arcs commémoratifs, l’art du verre très développé en Rhénanie disparaît, le natron aussi… 

L’effondrement de l’Empire romain ouvre la voie à l’avènement de la civilisation judéo-chrétienne. 

 

Le modèle absolu d’aporie collective venu du Moyen Âge, « la Peste noire »  

 

Les vagues épidémiques les plus célèbres qui ont émaillé le Moyen Âge furent la peste (du latin 

« pestis », le fléau) ou assimilées22, la syphilis, la dysenterie, la rougeole, le scorbut, le typhus… La 

grande épidémie de « la Peste noire » partit des contrées lointaines de l’est de la Chine en suivant la 

route de la soie, terrifia et décima l’Asie Mineure, les Indes, l’Arabie, l’Afrique, la Grèce, l’Italie, la 

France, l’Espagne, l’Angleterre ou même la Norvège… Souvent bubonique, parfois pulmonaire ou 

septicémique, elle tua entre 1346-1353 plusieurs dizaines de millions de personnes (entre 50 et 80 

millions)23. Le plus dur, c’est qu’on ne savait ni soigner la peste ni s’en protéger ; « Près de trois cents 

traités ont essayé de traiter la question de la peste, dont le Compendium de epidemia (octobre 1948). 

Le fait que la peste fut une maladie ignorée depuis le VIe siècle obligeait à réactualiser les connaissances 

et à compléter les dires des anciens par les avis des modernes »24. Les ordonnances d’hygiène qui 

retrouvent une cruelle actualité, étaient multipliées. Les origines, les causes et les conseils pour s’en 

prémunir étaient spéculatifs, irrationnels, convoquant pêle-mêle l’idée d’une colère divine, l’effet des 

astres, des prédispositions naturelles... Par exemple, les médecins pensaient vaguement que la maladie se 

diffusait par l’air corrompu qu’exhalent les malades. Il a fallu attendre 1894 pour que Alexandre Yersin 

et Kitasato isolent l’agent infectieux (« bacille de Yersin ») qui existe à l’état naturel chez de nombreux 

rongeurs d’Asie et qui peut être transmis par l’intermédiaire des puces à des rats, et des rats à l’homme. 

Au moyen Âge aussi, la fuite, le confinement, la création de lieux de quarantaine, de structures 

hospitalières pour éviter la propagation de la maladie semblaient l’horizon indépassable25. 

 

On croit pouvoir en induire des conditions plus primitives pour l’Antiquité. Tout au contraire, 

l’Antiquité était de beaucoup plus avancée que le Moyen Âge, même si comme Claude Lévi-Strauss l’a 

                                                           
22 Jean Vitaux., Histoire de la peste, Paris, PUF, 2010, p. 33. 
23 William Naphy et Andrew Spicer, La peste noire, paris, Editions Autrement, 2003, p. 19. 
24Eugénie Bastié, « Quand la peste noire bouleversait l’Occident », Figaro vox, (en ligne), URL : https:// 
www.lefigaro.fr/vix/histoire/quand-la-peste-noire-bouleversait-l-occident-20200323.  Consulté le 18/04/2020. 
25 Stéphane Barry et Marie Fauré, « La peste noire, le pouvoir et la recherche de « coupables », SUD OUEST, (en ligne), 
URL : https://www.sudouest.fr/2020/04/09/la peste-noire-le-pouvoir-et-la-recherche-de-coupables-7399981-
10275.php. Consulté le 18/04/2020. 
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montré, la pensée sauvage a ses raisons souvent plus strictes et plus contraignantes que notre souple 

raison. Ne pas séparer l’objectal du mental, c’est une exigence qui me paraît essentielle pour la 

compréhension de la civilisation médiévale26. Le Moyen Âge fut dans son ensemble la grande phase de 

régression dans l’histoire de l’Occident. Ainsi quand Saint Léger, Évêque d’Autun tomba aux mains du 

Maire du Palais du Noustrie en 677, on lui coupa la langue, on lui tailla les joues et les lèvres…, on lui 

creva enfin les yeux. Les Francs catholiques infligèrent une sanction identique à Brunehaut. Un scribe 

qui inscrit à tort un nom sur la liste des immunitaires, fut condamné au bûcher27. La chasse aux sorcières 

avait fait rage. Il y a eu soixante mille sorcières brulées en France et en Allemagne à la sortie du Moyen 

Âge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Ibidem. 
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Les épidémies ont toujours été des centrifuges, des accélérateurs, des révélateurs du réel, jetant une 

lumière crue sur les tares, les atavismes, les fêlures des sociétés, transformant en charogne ce qui était 

malade, mourant, et qui fatalement deviendra squelette, cendres et poussière. Dans l’échelle des Cinq 

Cavaliers de l’Apocalypse (les pandémies, les effondrements de civilisation, les guerres totales, 

mondiales, le Nazisme et la Révolution Bolchévique) qui ont frappé notre monde, la crise du Covid-19 

est a priori peu de chose. Mais il est tout autant gros de conséquences morbides, d’inconnus mortifères. 

En tant que politiste et historien, je suis fasciné par la dimension tragique et l’épaisseur des temps que 

nous vivons. « Abstrahere mentem a sensibus28 » disait Descartes. Mais Flaubert écrivait aussi à 

Maupassant : « Gardez-vous de la tristesse. C’est un vice ».  

 

En un mois, notre monde a profondément changé. Ce qui était inconcevable la veille est devenu possible 

le lendemain. Qui pouvait prévoir ? Surtout pas moi, tant la valeur prédictive des sciences sociales est 

équivalente à zéro. On ne sait pas quand cela va se terminer, mais on peut dire que les conséquences 

économiques, sociales, anthropologiques, politiques et morales seront sans nul doute terribles. L’air 

pestilentiel des complots permanents viralisés par internet n’arrange rien bien sûr. Je ne suis pas sûr que 

la démocratie des crédules à laquelle nous assistons ou participons pour certains, soit un progrès 

d’humanité. L’effet Dunning-Kruger consubstantiel aux réseaux sociaux, ce biais cognitif selon lequel 

des gens qui ne connaissent rien à un sujet croient tout savoir29, sera le tombeau de notre civilisation. La 

régression historique est globale, celle de notre humanité. 

 

Face au Covid-19, certaines puissances du sud de l’Europe, sont en rade ontologique. Certains y voient 

pour se réjouir, l’image d’une ruine anthume (qui se produit, qui survient du vivant de quelqu’un). Il n’y 

a aucune raison de s’en étonner, de s’en réjouir, de protester, de rire comme Démocrite ou de pleurer 

comme Héraclite. Face à la pandémie, la vulnérabilité de la France, de l’Italie et de l’Espagne en 

particulier renvoie à l’idée d’un déclassement de ces pays. Ce qui n’est pas une première. Quelle que soit 

l’époque, l’histoire de l’Europe fut celle d’un va-et-vient. Déjà entre le 4 septembre 476, considéré 

comme la fin de l’Empire romain et l’an 800, le couronnement de Charlemagne, il y eut une véritable 

régression en Europe dans tous les domaines du savoir. La Renaissance carolingienne agissant comme un 

                                                           
28 Retirer, séparer l’esprit des sens. 
29 Justin Kruger et David Dunning, « Unskilled and Unaware of it: How difficulties in Recognizing One’s Own 
Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments”, Journal of Personality and Social Psychology, vol. 77, n° 6, December 
1999, pp. 1121-1134, (en ligne), URL: https://www.apa.org/journal-of-personality-and--social-psychology-0022-3514. 
Consulté le 17/04/2020. 
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simple pansement. Il a fallu ensuite attendre le XVe siècle pour que l’Europe retrouve la dynamique du 

progrès. J. le Golf établit une similitude entre les « sociétés primitives » et l’Occident médiéval par leur 

atemporalité, leur indifférence au temps. La régression médiévale renvoie au déclin de Rome, que ni 

Constantin ni aucun autre empereur ne fut en mesure d’arrêter. Pendant ce temps, l’Orient prospérait et 

montait en régime. L’esprit universel avait déménagé pour la Byzance et le monde arabe. 
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